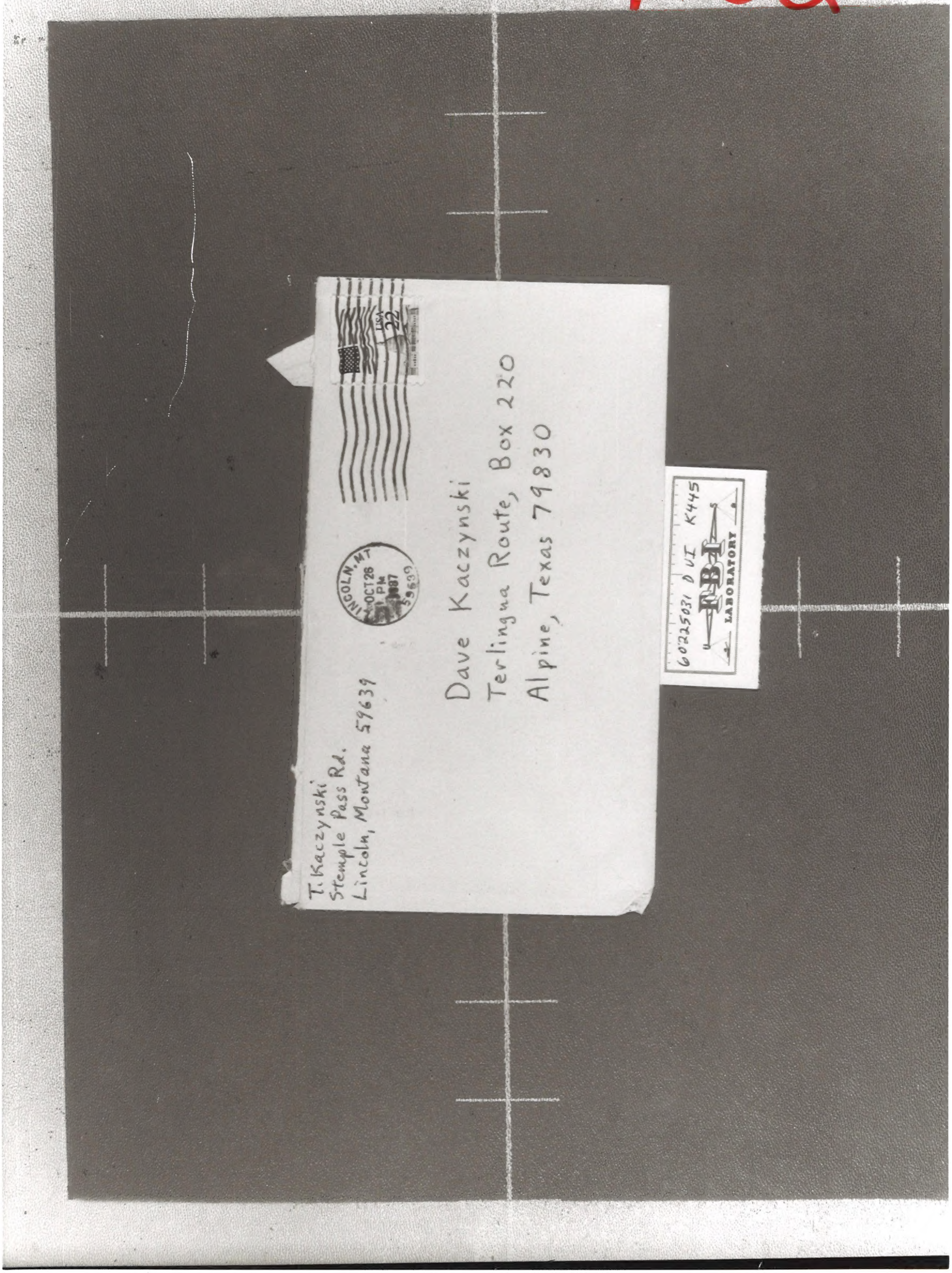
T-52



T. Kaczynski
Stemple Pass Rd.
Lincoln, Montana 59639
INCOLN, MT OCT 28 PM 1987 59639
USA 22
Dave Kaczynski
Terlingua Route, Box 220
Alpine, Texas 79830
60225031 D VI K445
FBI LABORATORY

From Joseph Conrad: Life and Letters, by G. Jean-Aubry, Doubleday, Page and Co., New York, 1927, Vol. II, pp. 72-73. Letter from J. Conrad to Arthur Symons, Aug., 1908:

My Dear Sir:

Thanks for communicating to me your study of my work — this "rejected address" to the public on behalf of my art. I can be nothing but grateful for the warm, living sincerity of your impression and of your analysis. You may imagine with what curiosity I went on from page to page.

You say things which touch me deeply. Reading certain passages I feel that 14 years of honest work are not gone for nothing. A big slice of life that, which thanks to you I may say, is not altogether lost. There has been in all that time not 10 minutes of amateurishness. That is the truth. For the rest I may say that there are certain passages which have surprised me. I did not know that I had "a heart of darkness" and an "unlawful" soul. Mr. Kurz had, and I have not treated him with the easy nonchalance of an amateur. Believe me, no man paid more for his lines than I have. By that I possess an inalienable right to the use of all my epithets. I did not know that I delighted in cruelty and that the shedding of blood was my obsession.

The fact is that I am really a much simpler person. Death is a fact, and violent death is a fact

60225031 D VI K445 FBI

too. In the simplicity of my heart, I tried to realize these facts when they came in. Do you really think that old Flaubert gloated over the deathbed of Emma, or the death march of Matho, or the last moments of Felicie? . . .

P. 78 of the same book, in a letter to John Galsworthy concerning the latter's novel "Shadows":

"There will be thousands who will feel a sort of uneasiness. It will to them dwarf the greatness of the book. I am talking of simple people. The other kind will no doubt discover varied interpretations, not one of which will be worth having."

So much for the speculations of critics...

Si alguna vez encuentres en una librería un ejemplar — sea nuevo o sea usado — de The Summing Up, de W. Somerset Maugham, cómpramelo, por favor, y envíamelo. Te lo pagaré. Desde hace mucho, deseo leer este libro, pero es difícil de obtener. Hace varios meses que lo pedí del Interlibrary Loan Service, — pero no parece estar disponible; al menos todavía no me han suministrado un ejemplar.

Note: A point about which I had wondered sometimes: Conrad was evidently a skeptic in religious matters: Above-mentioned book, p. 83, in a letter to Edward Garnett, Aug 28, 1908: "I wish I could believe in an intelligent, benevolent Supreme Being to whom I could leave the task of paying my debts . . . . And perhaps there is one. I don't know, but it is clear that unless there be a God to repay you in some heavenly coin I shall die in your debt."

60225031 D VI K445

De ordinario, según creo, los españoles son conocidos principalmente por el apellido de su padre, que es su penúltimo y no su último nombre: Así: Ignacio Guzmán (apellido del padre) Herrero (apellido de la madre) será conocido por "Guzmán" y no por "Herrero". O así supuse. Pero Álvar Nuñez Cabeza de Vaca se llama a sí mismo "Cabeza de Vaca" en vez de "Nuñez", y quien escribió las notas también le llama así algunas veces. ?!?! Quizás lo hacen porque "Nuñez" es un apellido muy común.

Querido hermano:

Sí fue muy interesante tu aventura con Juan. Pero ¿no fue muy arriesgada? — en dos sentidos distintos, el físico y el legal. Me pregunto si eres más valiente que sabio. Vale la pena correr riesgo cuando se tiene algo que ganar por ello que valga bastante para compensar el peligro, pero cuando no se tiene nada que ganar* — ¿no pudo caminar tu amigo tan bien sin ti como contigo? Pues, "es tu culo" — it's your ass, como decimos en inglés. Tienes derecho a arriesgarlo sin motivo si lo quieres.

En cuanto al libro de Nuñez Cabeza de Vaca: lo he recibido y he comenzado a leerlo. A pesar de algunos arcaísmos, es bastante fácil de leer en lo que se refiere a la diferencia de lengua. Pero algunas partes son algo difíciles de entender, no porque escribió el autor en español, sino porque no supo dar una relación clara y bien organizada de los acontecimientos. No solamente te enviaré la dirección de los editores, sino que te enviaré el catálogo; me han enviado un nuevo y te enviaré el viejo. No tienes que devolvérmelo. Pero, antes de comprar el libro, quizás preferirás leer mi ejemplar — que te prestaré de buena gana si lo quieres — porque no es seguro que quieras comprarlo después de leerlo: Primero, el autor

* Pues, quizás tuvieses algo que ganar ~~[illegible]~~ — conocimiento de la vida de los mexicanos — si te vale el riesgo.

60225031 DUI K445

describe una tribu de indios como si viviesen siempre medio muertos de hambre (en verdad, describe a todos los indios* como si viviesen siempre medio muertos de hambre) y dice a continuación que los hombres de la misma tribu podían correr todo el día, desde el amanecer hasta el anochecer, y que de este modo cazaban los venados, cansándolos hasta que ya no podían esquivar al hombre, y así los cogían muchas veces vivos. Pues, está claro que un hombre medio muerto de hambre no puede alcanzar corriendo a un venado. Pero, bueno: un náufrago poco acostumbrado a las durezas de la vida india bien puede exagerarlas. Empero, lo malo es, que el Sr. Nuñez afirma haber curado a los indios santiguándolos y rezando sobre ellos. Y no se trata de unos pocos enfermos que ~~se pudieron sanar por mera~~ pudiesen sanar por mera casualidad después de que hubiese rezado sobre ellos y ~~santigudo~~ santiguadolos. El Sr. Nuñez afirma haber curado un número muy grande de indios; afirma que sus curas nunca dejaron de tener éxito, ~~y aun afirma, que~~ incluso las curas de personas gravemente enfermas; y aun afirma haber resucitado a un hombre sin pulso que todos creían muerto. Por lo cual me veo obligado a concluir que el Sr. Álvar Nuñez Cabeza de Vaca o es mentiroso o es tonto, de modo que no se puede confiar en que sea verídica su relación.

*hasta donde he leído en el libro.

60225031 D VI K445

En cambio, no ~~teng~~ tengo razón para dudar que sea verídica la mayor parte de lo que relata, y la relación es muy interesante — o lo sería si uno pudiese fiarse de ella. Pero a mí me está estropeado el gozo de leerla, a causa de las curaciones milagrosas; porque no sé cuáles de las otras partes de la relación son mentiras y cuáles son verdad.

Sea como sea, hazme saber si quieres que yo te envíe el libro.

La "Colección Austral" de los editores Espasa-Calpe es una colección de ediciones baratas y en rústica de obras clásicas. Los volúmenes de las ediciones viejas ~~son~~ están hechos bien, con las páginas cosidas; pero los nuevos volúmenes están hechos bastante mal: las páginas solamente están pegadas con cola y se aflojan muy fácilmente. El libro de N. C. de V. que recibí se imprimió en 1985 (y por lo tanto, no obstante lo que dije en mi última carta, será fácil de obtener) y tiene las páginas pegadas al lomo con cola. Por eso, si quieres que yo te envíe el libro, no me pondré enfadado si las páginas se aflojan mientras que lo tengas — en verdad, es probablemente inevitable que se aflojen algunas páginas. Pero te ruego que tengas cuidado de no perder ningunas páginas. Por emplear la expresión inglesa: I don't necessarily expect to get the book back in one piece, but I do want to get all the pieces back!

Tu español sigue mejorándose. Sólo tengo unos pocos errores que señalarte:

60225031 DUI K445

tú escribiste	Correcto
ingléis	inglés
un pueblo chico mas o menos 60 millas del rancho Terlingua	un pueblo chico a 60 millas poco más o menos del rancho Terlingua (probablemente se diría chico pueblo en vez de pueblo chico, pero la cuestión es bastante sutil y no estoy seguro)
para que pedir transportación	para pedir transportación. ("que" no se emplea antes de infinitivo. An infinitive serves as a noun. "que" is placed before a complete sentence to make that sentence serve as a noun. Thus:
I like to run infinitive serving as direct object of ~~the~~ "like" (grammarians might analyse the sentence differently, but this is what it amounts to)	To run is good. subject of sentence; infinitive I guess grammarians would say the verb here is "like to run", "like" being an auxiliary verb to "to run"

That he runs is a well-known fact
subject of sentence is itself a complete sentence ("he runs") preceded by "that."

You say "I went ~~to ask~~ in order to ask for transportation", not "I went in order that to ask for transportation"

You do say "I went in order ~~to~~ that I might find transportation."
complete sentence prefixed by "that", though in this case I can't say it serves as a noun.

Thus, in spanish: "Le dí un telefonazo para pedir transporte." (no "que")
"Le dí a Juan el número ~~tele~~ de teléfono del ~~patro~~ patrón para que le pidiese transporte."

"que" precedes this complete sentence, in which, however, the subjunctive instead of the indicative form is used for reasons you'll find explained in your grammar book.

I'm not explaining this well — I ought to get a book and review my English grammar so as to know the correct terminology for analysing a sentence.

P.S. He leído más adelante en el libro de N. C. de Vaca — es muy extraordinario. Creo que te gustaría. Pero como dije, en vista de lo que dice de curaciones milagrosas, ¿Cómo se puede fiar uno de este hombre? Si no era mentiroso, Cabeza de Vaca debió de tener mal juicio, o bien tenía mucha capacidad de engañarse a sí mismo.

60225031 D VI K445

(5)

possibly you were confused here by Spanish expressions like "tener que hacer" and "haber que hacer". But these are special idiomatic expressions — normally an infinitive is not preceded by "que".

You wrote	Correction
realizar que el hombre no iba	should have written "~~damos~~ "darnos cuenta de que el hombre no iba..."

Spanish "realizar" does not mean "to become aware"; it means "to achieve" or "carry out". "Realizamos nuestro propósito" = "we achieved our purpose". My dictionary does give "realizar que" meaning "to become aware that", but it marks it as an anglicism. I don't recall ever having encountered this use of the word in my reading.

You wrote	Correction
el solo camino factible	I'm not sure, but I rather question that this is a correct use of factible. I suspect that the word can only be applied to nouns that more or less describe an action. Thus I think you could say "proyecto factible" or "plan factible". But I'm not at all sure about this.
cada vez pasaban vehiculos	cada vez que pasaban vehiculos. It may be that colloquially "que" is often omitted before a subordinate clause, but in the official language it generally should not be omitted.
De vez en cuanto	De vez en cuando
morrir	morir
donde corre un riachuelo se llama Terlingua Creek	... riachuelo que se llama ---
~~Era~~ Fue las siete de la mañana	Eran las siete --- plural
olvidar como dulce saboreaba	olvidar lo dulce que saboreaba. In your grammar book look up "how" in sense of "how sweet", "how tall", etc.
hasta llegamos al rancho	hasta que llegamos al rancho

you would write hasta llegar al rancho → infinitive
hasta que llegamos al rancho → complete sentence

60225031 D VI K445

→ Cabeza de Vaca book would probably cost 2 or 3 bucks — I don't remember what I paid. Remember that in Spain, when they write numbers, they use a comma for a decimal point and a decimal point for a comma. Thus:

U.S.	Spanish
41,022.56	41.022,56

So in two days you covered 60 miles on foot. That's good going considering that all of it was, I take it, either at night, or else cross-country without a good trail. Me interesó mucho tu relación. Y leeré con gusto cualesquier otras relaciones de tus aventuras que me quieras enviar.

Pues, cuídate bien, aventurero y atrevido hermanito ~~no te corras demasiados riesgos innecesarios~~ — no te arriesgues demasiado.

— Ted

P.S. If you decide to order any books from Espasa-Calpe, this is how it works: What you pay will of course vary with the exchange rate. So you write to them to ask the price of the book or books. In reply they send you a "factura" listing the books with their prices in pesetas, ~~etc~~ and also in "divisas". The word means foreign exchange. The units aren't listed in the factura, but the number that appears under the heading "divisas" refers to dollars and cents. Despite the variation of the exchange rate, the price in dollars and cents remains valid provided you get your order in within a fixed period of time — 60 days from the date of the factura, if I remember right. A postal money order won't be valid in Spain. You'll have to get a money order at a bank. You don't need an international money order. A regular bank money order is OK — but just to make sure, ask at the bank to make sure their money orders are good in Spain. You might want to send the money order by registered mail. Once when I ordered books from Mexico the money order

→ disappeared in the mail (I was able to get the money refunded). But a registered letter to Spain costs about $3.60. It will probably take a month or more to get a reply to your inquiry. Then from the time you send in the money it will probably take about 3 months or a little more, to get the books. The way the factura is set up, it's not clear whether you have to order either all or none of the books you inquired about, or whether you can order just some of the books. The →

60225031 D UI K445